Пойдемте шуршать листьями, говорила она. Пойдемте дышать осенью. Он не понимал, о чем она, но она, к счастью, этого не замечала. Прошла еще одна осень. И еще. Когда они поженились, желание шуршать и дышать появлялось у нее все реже. Пока не исчезло совсем.