Стихи о бессмертии

[Татя]

Евтушенко

НЕТ ЛЕТ
Светлане Харрис

«Нет
лет...» —
вот что кузнечики стрекочут нам в ответ
на наши страхи постаренья
и пьют росу до исступленья,
вися на стеблях на весу
с алмазинками на носу,
и каждый —
крохотный зелененький поэт.

«Нет
лет...» —
вот что звенит,
как будто пригоршня монет,
в кармане космоса дырявом горсть планет,
вот что гремят, не унывая,
все недобитые трамваи,
вот что ребячий прутик пишет на песке,
вот что, как синяя пружиночка,
чуть-чуть настукивает жилочка
у засыпающей любимой на виске.

Нет
лет.
Мы все,
впадая сдуру в стадность,
себе придумываем старость,
но что за жизнь,
когда она — самозапрет?
Копни любого старика
и в нем найдешь озорника,
а женщины немолодые —
все это девочки седые.
Их седина чиста, как яблоневый цвет.

Нет
лет.
Есть только чудные и страшные мгновенья.
Не надо нас делить на поколенья.
Всепоколенийность —
вот гениев секрет.
Уронен Пушкиным дуэльный пистолет,
а дым из дула смерть не выдула
и Пушкина не выдала,
не разрешив ни умереть,
ни постареть.

Нет
лет.
А как нам быть,
негениальным,
но все-таки многострадальным,
чтобы из шкафа,
неодет,
с угрюмым грохотом обвальным,
грозя оскалом тривиальным,
не выпал собственный скелет?
Любить.
Быть вечным во мгновении.
Все те, кто любят,—
это гении.

Нет
лет
для всех Ромео и Джульетт.
В любви полмига —
полстолетия.
Полюбите —
не постареете —
вот всех зелененьких кузнечиков совет.
Есть
весть,
и не плохая, а благая,
что существует жизнь другая,
но я смеюсь,
предполагая,
что сотня жизней не в другой, а в этой есть
и можно сотни раз отцвесть
и вновь расцвесть.

Нет
лет.
Не сплю,
хотя давно погас в квартире свет
и лишь поскрипывает дряхлый табурет:
«Нет
лет...
нет
лет...»

[Татя]

Шпаликов

Я к вам травою прорасту,
Попробую к вам дотянуться,
Как почка тянется к листу
Вся в ожидании проснуться.

Однажды утром зацвести,
Пока ее никто не видит,
А уж на ней роса блестит
И сохнет, если солнце выйдет.

Оно восходит каждый раз
И согревает нашу землю,
И достигает ваших глаз,
А я ему уже не внемлю.

Не приоткроет мне оно
Опущенные тяжко веки,
И обо мне грустить смешно,
Как о реальном человеке.

А я - осенняя трава,
Летящие по ветру листья,
Но мысль об этом не нова,
Принадлежит к разряду истин.

Желанье вечное гнетет,
Травой хотя бы сохраниться.
Она весною прорастет
И к жизни присоединится.

[Татя]

Г. Васильев

Я ЖИЛ

Я жил, забыл уж сколько тысяч лет,
Немало в жизни перевидел.
Не раз рождался я на свет,
Знавал победы, беды и обиды,
И, как умел, уразумел,
Конца у жизни нет.

Я жил, я был задолго до меня,
Свой путь осилил я не сразу.
Я дух и тело обронял,
Терял рассудок свой и разум,
Я жил да был, менялся сам,
И все вокруг менял.

Я себя другим не помню,
Я себя другим не знаю,
Только верится легко мне,
В то, что жил и до меня я,
В то, что был и до меня я.

Я был, я был, я был, я был, я был.
Я буду, буду, буду, буду.
Хоть все, что было, я забыл,
А то, что есть, родившись вновь, забуду,
Я был назначен отрывным
Календарем судьбы.

Мне быть - и в старом быть и в молодом,
Во всех потомках понемножку.
С гармошкой быть и с долотом,
С бутылкою вина и с ложкой,
Мне жить да быть, и не тужить,
И после, и потом.

Жить я буду после смерти,
Жить я буду непременно.
Вы поверьте, Вы поверьте,
Я приду себе на смену,
Сам себе приду на смену.

Я кадр в многосерийнейшем кино,
Снежинка в бешенной метели,
Те я, что умерли давно,
И те я, что родится не успели -
Все вместе - человечество,
Единое, одно.