Мой любимый Сталкер [ Александр Кайдановский ]

Неожиданно и как-то сразу, вдруг сверхзначимость для меня приобрел Александр Кайдановский. Можно сказать, что "я открыла его для себя", но это затасканные слова, уже почти лишенные смысловой и эмоциональной нагрузки.
Это "прозрение" случилось в прошлые выходные, когда смотрела "Сталкера"- фильм, который до этого сто раз видела..(ну 5 раз - точно). У меня в коллекции на DVD он есть. Если бы раньше меня спросили почему мне нравится "Сталкер", я бы сказала про сюжетную линию, философию, про особенный, сложный, потрясающий, расширяющий сознание стиль Тарковского....Теперь же тем главным, что заставляет смотреть фильм еще, еще, еще... является Кайдановский. Он приковывает внимание - его лицо, выражение глаз, интонации голоса, его руки...Воистину - его влияние на меня сродни гипнозу. Жаль только, что таких фильмов, где он мог воплотить в герое свое "Я" больше не было.
Прочитала его биографию...Он умер!? в 95-ом - не перенес 3-го инфаркта. Я очень надеялась, что он жив... просто не снимается. Но... после даты рождения стояло предательское тире, а за ним - другая дата...Безумно жаль...)
Последние годы жил в коммуналке с котом Носферату и собакой Зиной, в высшей степени небогато...- человек, которому в Каннах кланялись звезды мирового кино!! С последней женой, которая была моложе его лет на 20, успел прожить 3 недели.

По отзывам друзей и коллег был: "...высокоинтеллектуальным человеком, очень ранимым внутри, жил жизнью своих странных персонажей.... при всей его тихости, закрытости, медлительности, его темперамент в отдельные моменты прорывался, но прорывался так, что всем страшно было.... талантливый человек на уровне гения...
Кайдановский был дерзким в своем парадоксальном мышлении. Он всеми фибрами души старался не быть с толпой. Вся его жизнь была исследованием себя в пограничной ситуации -на границе с безумием, ненавистью, смертью..."


У кого появится желание что-то сказать о своем отношении к Александру Кайдановскому, о его роли в "Сталкере", о самом фильме......присоединяйтесь.

Смотрела несколько раз фильм "Сталкер" с большими перерывами, обнаруживая все-то же удивительные ощущения, которые не возможно объяснить, от фильма, от игры всех актеров, но в первую очередь от Александра Кайдановского.
Обсуждала со знакомыми, в чем же прелесть этого фильма? Одна из версий - там здорово подобран видеоряд, который удачно накладывается и сочетается со сценами в фильме и получается это необыкновенное восприятие.

Любопытный факт - оказывается, в "Сталкере" у Кайдановского на лице маска! Она должна была создавать эффект обожженного, пораженного Зоной лица.

Вспоминает Лора Андреева - фотокорреспондент и друг Кайдановского:

На мой взгляд достаточно лаконичный и точный вербальный портрет Кайдановского. Жаль, не я сказала.


Непонятый Сталкер принес Кайдановскому мировую славу. Бесспорно, это главная роль его жизни. Но кто этот затравленный, измученный блаженный с седой отметиной и кровинкой в глазу, чувствующий тайное, постигший запретное, неистово убеждавший: “Главное – верить!..”? Говорить об этой роли Кайдановский не любил. Страдающий Сталкер обнажил суть Кайдановского, столь трепетно оберегаемую от внешнего несовершенства. Он стал младенчески, испуганно беззащитным. И понимая cвое актерское счастье, он Сталкера не любил...

А в нижеследующих словах - его противоречивая натура:

Честно, смешная характеристика персонажей! Интересная интерпретация сюжета. Решила вчера проверить, как будет смотреться "Сталкер" с такими исходными данными (условимся, что персонажи в меру шизофреничны (пациенты психбольницы) и в момент обострения пошли икать комнату, где исполняются желания). Получилась прямо комедия Э.Рязанова. Особенно уморителен Писатель со своими бредовами монологами. Чудная компания! Впрочем, это кощунство по отношению к идее Тарковского...

Когда у Тарковского погибла половина отснятой пленки и две трети отпущенных на фильм денег, все понимали, что картину скорее всего закроют. Кайдановский подчеркнуто сторонился этих разговоров. Однажды ждали его к завтраку. Но он опоздал, и Женя Цымбал пошутил: "А вот и Александр к десерту". Через некоторое время, когда вышли погулять, неожиданно Саша остановился: "Значит, к десерту?", и врезал другу по челюсти. Потом стал извиняться и вдруг разрыдался:

Сообщение отредактировал(а) Catcher - 11.09.2005 - 17:25

Присоединённое изображение

Да, без сомнения, фильм центрован на глазах героя. Таких глах, такого лица не может быть у человека не прошедшего огонь и воду, у человека без биографии... Но вот что лично мне интересно, герой Тарковского и герой Стругацких если не антиподы, то что-то вроде того. Книга и фильм абсолютно самостоятельные художественные произведения. Я как раз недавно перечитала Пикник и искала для себя лицо, образ, который смог бы соответствовать сталкеру Стругацких - и не нашла. Но не Кайдановский, нет. Есть идеи?

Фильм действительно мало чего общего имеет с повестью, - снят "по мотивам"...
Пожалуй даже ничего общего, кроме двух понятий: "Зона" и, собственно, "Сталкер".
Но сценарий-то был написан все теми же Стругацкими и без всякого соавторства Тарковского, кстати!

На самом деле "Сталкер" был снят Тарковским дважды, т.е. было два разных фильма.
В 77-ом - съемки 1-го "Сталкера". Но почти вся картина, снятая более чем наполовину, оказалась техническим браком (при обработке пленки дала сбой проявочная машина). Этот 1-й вариант был гораздо ближе к книге.
Через год после этого, с начала августа и до 11 декабря 78-го - съемки второго "Сталкера", по новому сценарию Стругацких (был написан за 10 дней).
Единственное, в новом фильме Тарковский хотел видеть Сталкера другим.
-Каким же? - попытался уточнить Стругацкий.
-Не знаю, - был ответ Тарковского.Так что, к созданию образа другого Сталкера, - "не книжного", а которого мы видим в фильме, Стругацкие все же причастны.

Конечно, Сталкер Кайдановского - это далеко не Рэдрик Шухарт из "Пикника".
Рыжий и матерится, и выпить не дурак, у него абсолютно другая манера речи (типа, "жрать охота", "целую в попку"...) Он по сути своей другой. Более приземленный, серенький какой-то, безликий, пустой. Лично мне он не симпатичен и не интересен.
Сталкер же Кайдановского - светлый ангел просто. Милый, наивный, ранимый, добрый, искренний, умный, ужааасно вежливый... Да, малость пришибленный, измученный. Но у него есть Вера, духовность. Не знаю....я его люблю такого.

Фрося:

Да уж. Действительно. С трудом представляю себе Кайдановского, произносящего "ихний".

А кто бы мог соответствовать образу Шухарта....Не знаю.. Ну, Гэри Олдмэн, например. Нет?


Присоединённое изображение

Представила Евгения Миронова, мне кажется он смог бы.

Спасибо, Catcher, за экскурс в историю создания фильма, многого не знала.

Попыталась было изложить свое восприятие «Сталкера», как я его понимаю…Получается…. не то что бы банально (а возможно так и есть), но на бумаге мысль растекается как-то и формулируется не так, как звучит в голове…
Это, в общем-то, и не важно. Так же, как и рассуждения всяких критиков, киноведов и прочих ценителей – всегда вторичны.

Лишь то, как сам Тарковский определяет концепцию, идею фильма вероятно и представляет особую ценность и интерес (для меня, по крайней мере…а для вас?)
И вот что он говорит о «Сталкере»:

Сообщение отредактировал(а) Catcher - 18.09.2005 - 22:21

Еще несколько интересных моментов в истории создания ''Сталкера'' – о сценариях.

Задуманная к экранизации четвертая глава «Пикника на обочине» трансформировалась в сценарий под названием «Машина желаний». Вариантов сценария было несколько (сейчас в свободном доступе их 3). Но уже в первоначальном варианте – лишь три героя, те самые Сталкер, Писатель и Профессор. Последние два – как отголосок бушевавших в 60-е дискуссий о «физиках» и «лириках». Над сценарием работали долго. Тарковский то и дело просил что-то переписать, что-то убрать… думал, искал…

А.Стругацкий вспоминает о работе с Тарковским* :
«Переделывай…»,……… «Так еще хуже. Переделай»,………. «Ага, это уже что-то. Но еще не то. Кажется, вот в этой фразе у тебя провалилось. Попробуй развить.»,………. «Ну ладно, пока сойдет. Есть от чего оттолкнуться по крайней мере… А потом перепиши этот диалог. Он у меня как кость в горле. Приведи в соответствие с эпизодом до и с эпизодом после»
- Да разве он не в соответствии?
- Нет.
- И что тебе в нем не нравится?
- Не знаю, переделай. Чтоб завтра к вечеру было готово.
Раз десять переписывал.

В одном из первых вариантов сценария - http://www.kulichki.com/moshkow/STRUGACKIE/wishes_2.txt -

герои сохраняли еще имена собственные: Писателя зовут Антон, Профессора – Филлип, самого Сталкера-проводника – Виктор.
Сталкер там довольно грубоватый, жесткий, приземленный негодяй и авантюрист. Обзывает своих подопечных то дураками, то чучелами…Они оба погибают в Зоне. Писатель попадает в ловушку – миражи, обольстившие его обещанием свободы и покоя. Профессор также был отдан в добычу Зоне – Сталкер с угрозой убить принуждает его идти на верную смерть, -эта смерть единственный шанс и надежда для Сталкера дойти до Золотого круга и загадать желание. Профессор гибнет. В итоге Сталкер один доходит до заветного Золотого круга-Машины Желаний и желает выздоровления дочери-инвалида. Но вместо этого получает кучу денег. То есть, в подсознании он к этому и стремился..? Ведь Зона исполняет только самые сокровенные желания. Это можно понять: нищее жилище рядом с железной веткой, единственная на всю семью железная кровать…

Этот вариант:
http://www.kulichki.com/moshkow/STRUGACKIE/mashzhel.txt

уже ближе к окончательному. Никто больше не погибает, все трое останавливаются в преддверии Того Самого Места. Сам Сталкер меняется – в нем уже нет одержимости. Он не идет по трупам к своей мечте. Но в нем пока еще нет той отчаянной твердости, с которой герой фильма будет защищать свое достоинство, свою веру. Размышления Писателя разрушают его веру в себя и в Зону:
«Интеллигенты хреновые! Болтуны! Пошел бы, взял деньги, не знал бы ничего,
не думал бы, жил бы припеваючи, как люди живут! Запутали! Душу разъели,
паразиты! А как же теперь я? А? Ничего нельзя! Туда нельзя, здесь нельз
я... Значит, все зря? Навсегда зря? Никогда, значит, больше ничего?
Он хватает Профессора за плечи.
- Тогда взрывай ее к чертовой матери! Тогда - никому! Хоть какая-то
польза будет!»

И здесь окончательный вариант сценария, по которому и был снят собствено «Сталкер»:
http://www.kulichki.com/moshkow/STRUGACKIE/stalker.txt

В этом сценарии главная и решающая перемена касается самого Сталкера:

«Вы знаете, - говорит жена Сталкера в литературном сценарии, - мама моя была очень против. Он же был совершенный бандит. Вся округа его боялась. Он был красивый, легкий…»
«Вы знаете, мама была очень против, - говорит жена Сталкера в режиссерской разработке сценария, - вы ведь уже поняли, наверное, он же блаженный… Вся округа над ним смеялась. Он был растяпа, жалкий такой…»

Из разговора Тарковского и А.Стругацкого:
- Каким должен быть Сталкер в новом сценарии?
- - Не знаю. Сценарист ты, а не я. Но чтобы этого вашего бандита в сценарии не было.

Так появился Он, - глубокий и искренний человек… в высшей степени духовный… книжник (обратите внимание сколько книг в доме!), трогательный…идеолог, своего рода Апостол нового вероучения: «Счастье для всех, даром. И пусть никто не уйдет обиженным.»
----------------------------------------------------------------------------------------------
* - из книги «О Тарковском», сборник воспоминаний.

Сообщение отредактировал(а) Catcher - 1.10.2005 - 01:22

Присоединённое изображение

Чем больше узнаю о Кайдановском, тем больше поражаюсь масштабу личности: умен, многогранно(!) талантлив, в высшей степени образован...
Дай Бог за всю свою жизнь встретить хотя бы одного такого необыкновенного, интересного человека.

Михаил Глузский называл его "Небожитель".

"Саша - это "первозданная природа", "непроходимая тайга", содержащая в себе несметные богатства, не познанные и не определенные никем." - слова художника Е.Чарского.

Александр жив в воспоминаниях близких ему людей, друзей... В них он такой разный...Вот некоторые из них.... как штрихи к портрету.
_________________________________________________________________

Евгений Гуськов (генетик, доктор биологических наук, действительный Соровский профессор).
С Кайдановским они были знакомы с 1962 года. Гуськов относился к Саше как к брату, а Саша гордился его умом, юмором, красотой рук и элегантными манерами. В 65-ом они совершили священный обряд братания и стали кровными братьями.

***
В то время мы жили в Бескудниково, очень далеко от центра. Сели играть в шахматы. Сашка шахматист был неплохой, а я - никакой. И он говорит: "Я у тебя выигрываю десять партий - ты идешь в магазин. Если проигрываю хоть одну - я иду в магазин." Первую партию он выиграл, вторую, третью. А четвертая что-то у него не пошла, и я ему поставил мат. Смотрю - у Сашки совершенно пустое лицо. Ну, думаю, сейчас в магазин пойдет! Жили мы на втором этаже. Сашка подходит к окну, так глянул глянул вниз - довольно высоко. И говорит: "А приду...наверное, завтра." И прыгает из окна. Вернулся на следующий день. С бутылкой. Я спрашиваю: "Саша, что за бзик такой?" Он говорит: "Ты знаешь, я так на себя обиделся, что решил сам себя наказать. Спрыгнул и, чтобы еще сильнее наказать, дошел пешком до центра и вернулся назад в Бескудниково."
Он был бешено самолюбив! Равных могло быть много, но ощутить, что кто-то выше, для него было сложно... Он должен был понимать, что этот человек реально выше, чем он. Таких людей я знал очень мало. Я думаю, это все-таки генотип. Та генетическая доминанта, которая в нем была заложена. Это не пассионарность, не стремление к лидерству. Он не любил мессианских вещей - я вождь, я за собой веду. Нет! В этом смысле он был довольно спокоен, скорее, даже холоден с людьми.
Саша не был эпатажным человеком. Он никогда не старался сделать что-то нарочно, кого-то эпатировать. Но огромное количество его поступков выглядело как эпатаж, как явное нарушение всех правил и позиций. Но для Сашки это была нормальная, органичная форма поведения. У него была такая система: никогда не скрывать никаких пороков, недостатков - ничего

***


Сообщение отредактировал(а) Catcher - 25.10.2005 - 22:02

Присоединённое изображение

ПЕСНИ КАЙДАНОВСКОГО*

«...За свою жизнь Александр Кайдановский написал множество песен высочайшей пробы.
Но, к сожалению, очень мало кто их знает, - он никогда не делал попытки записать их, относился к этому легкомысленно. Казалось, все успеем, все сделаем потом… А получилось так, что все это ушло, исчезло. Саша умер, а записей нет. Осталось лишь несколько случайных непрофессиональных…
Может быть, лучше других его песни знает Евгения Симонова, которая одно время любила исполнять их в концертах и на встречах со зрителями.

У него был красивый голос. Его можно было слушать часами. Равного тембра – благородного, мягкого, бархатистого баритона – я не встречал ни у кого. Как он изумительно пел: тихо, очень чутко, проникновенно! С достоинством по отношения к автору и себе.
У него были баллады, песни, романсы на стихи его любимых Гумилева, Мандельштама, Пастернака, Тарковского, Бунина, Саши Черного, Вознесенского, Киплинга. Все они носили глубоко философский, очень образный характер.
Кто в те годы увлекался Гумилевым? Считанные люди! Сборников его стихов не было. А Кайдановский его пел! И это именно его поэзия, поразительно близкая ему по сути, никем не тронутая, не захватанная, фактически открытая им для нас. Он безупречно чувствовал стихи.
Это же надо уметь: в совсем юном возрасте (18 лет) выбирать настоящие стихи, которые ему очень шли, сочинять к ним музыку, которая и сейчас кажется единственно возможной.
Однажды Саша всех удивил тем, что спел довольно сложный поэтически и философски «Гимн битников» Вознесенского. Музыка была Сашина, хотя сначала он умолчал об авторстве. «Бегите - в себя, на Гаити, в костелы, в клозеты, в Египты бегите…» Музыка замечательно легла на текст, и чуть позже мы все пели эту песню взахлеб. Наши старики сразу ее отметили, похвалили талант и заставили его петь еще. Потом была его песня на стихи Пастернака «Свеча горела». Саша удивительно точно услышал музыку этого стихотворения. Я до сих пор не воспринимаю другой мелодии на этот текст…Если бы Алла Борисовна Пугачева услышала Сашину мелодию, у нее бы эта песня прозвучала иначе, чем мы слышим сейчас – мелодия поперек текста..

Ушло великое дарование, которое могло бы очень сильно прозвучать….в другое время...»

***

*(Из воспоминаний Владимира Качана, Бориса Галкина)

Педагоги о Кайдановском

Альберт Буров (режиссер, народный артист России, профессор Театральног училища им.Б.В.Щукина):
«…Саша Кайдановский был чрезвычайно цельной личностью – удивительно интересной, глубокой и содержательной. Талантливых людей в разных областях – актеров, режиссеров, художников – много, а вот такой цельности, отдельности, талантливости во всем я почти не встречал.
Самое ценное и необыкновенное в нем – это невероятная органика. Я не знаю человека более естественного, чем он. Кайдановский со своей внешней странностью, странностью мироощущения, необычным голосом, непредсказуемым поведением, был самым органичным человеком, которого я знал в своей жизни. В обычной жизни он никогда не играл никакой роли. Не играл студента престижного вуза, знаменитого актера, которым он довольно скоро стал, мужчину, пользовавшегося успехом у женщин, очень образованного и сведущего человека, которым он всегда был. Саша не играл ничего.
Он был самым образованным на курсе, и я говорю об этом с радостью, уважением и благодарностью. Как ни парадоксально, но в студенческие годы скорее он оказался моим учителем, чем я его. Я был педагогом с некоторым количеством самостоятельных театральных работ. Служил в Театре сатиры, снимался на телевидении, имел какой-то авторитет. А он, студент Саша Кайдановский, открывал мне неизведанное. Он открыл мне такого гениального поэта, как Иннокентий Анненский. Открыл латиноамериканскую литературу – еще тогда, в конце 60-х годов – Маркеса, Кортасара, потом Борхеса. Все, что приносил Саша, почти всегда было новым, но через два-три года становилось общеизвестным. Он очень чувствовал настоящее…»
***
Лора Андреева (журналист, фотокорреспондент):
«…Я знаю Сашу с первого курса Щукинского училища. Как-то в это время я встретила на Старом Арбате его педагога Леонида Моисеевича Шихматова, сейчас уже давно покойного. Я к нему подошла и спросила: «Леонид Моисеевич, ну как там Саша?»
- Какой Саша? У меня большой курс и там много Саш.
- Саша. Кайдановский, - говорю.
- И что вы хотите знать про Кайдановского?
- Хотела знать, не трудно ли вам с ним? И чем вы с ним занимаетесь?
- С ним персонально я не занимаюсь ничем.
- Почему?
- Потому, что это не нужно. Тут знаете, что главное? Не испортить. Притронуться боюсь, а вы хватили – «занимаетесь»!…»

***


Присоединённое изображение

У меня получилось так...

Несколько раз хотела посмотреть Сталкера по ТВ - и каждый раз, что-то препятствовало. Несколько последних раз показывали поздно ночью и я засыпала. Несмотря нина что просто отрубалась.

Потом прочла книгу. Потом купали запись... В общем пришла к выводу, что еще не время писать об этом фильме. Пока переживаю...

Но не смотря на разницу с книгой - фильм очень нестандартный, очень... не знаю какой... Впрочем, ИМХО, все фильмы Тарковского больше общаются с шестым, седьмым и прочими чувствали, нежели вс первыми пяти...

Кайдановский и музыка

Александр Орехов - музыкант, кандидат искусствоведения:
«…Саша очень хорошо (для непрофессионала) разбирался в музыке. У Кайдановского было какое-то почти интимное отношение к музыке, особенно к классике. Даже среди музыкантов редко встречается такое маниакальное желание качества. Я много раз видел его фонотеку – она была подобрана с редчайшим вкусом! Он слушал Бетховена, Баха, Моцарта, Альбинони, Леонарда Коэна, Иозефа Мысливечека, Барбару Хендрикс, Джоан Сазерленд, Катлин Ферьер, Владимира Горовица, арии из опер в исполнении Фишер-Дискау, Николая Гедды, Хосе Каррераса, дирижеров – Герберта фон Караяна, Клемперера, Фуртвенглера, Тосканини…
Саша покупал в Москве такие вещи, которые мало у кого были. Причем не просто собирал – Саша их активно слушал все время. Откуда это было в Саше, не знаю. Я бы не сказал, что это результат самообразования. В нем существовало природное ощущение музыки…Одаренность Саши проявлялась в ясном и непосредственном видении эстетических ценностей, удивительной способности мгновенно ориентироваться в многочисленных школах и направлениях литературы, живописи и музыки, в необычайной чувствительности к подлинному в искусстве…»

Евгений Гуськов:
«…Саша первый открыл мне Альфреда Шнитке. Причем сыграл Шнитке даже не с магнитофона, а с диктофона. Саша услышал в Таллине Concerto grosso №1 Шнитке. Совершенно гениальный концерт! Саша поставил мне кассету и сказал: «Слушай, Женя, и умирай!» Я действительно умирал. Сашу он вообще перевернул. После этого у него возник интерес к нашему музыкальному андеграунду. Это Артемьев, Артемов, Шнитке, Денисов, Губайдулина – жемчужина современной российской классики. Саша все это открыл первым. Чутье, слух и вкус у него были абсолютные. Слух не просто музыкальный – слух и чутье на людей, на настоящее искусство вообще. Эмоциональная рецепция у него была удивительно тонкая. Я людей с подобным ощущением – “что есть что”, просто не знаю. Он различал это буквально на уровне спинного мозга. Ему не надо было анализировать, он сразу чувствовал и понимал…»

***

Меня это поражает и покоряет. Откуда такая восприимчивость к такой музыке? При всей его мужественности, физической силе, взрывном характере, жесткости, соседствующей нередко со вспышками агрессивности…Сочетание несочетаемого, казалось бы…
Вместе с тем, несмотря на внешнюю брутальность (или вопреки ей), все в один голос говорят о его чрезвычайной внутренней ранимости, чувствительности… Люди с такой тонкой душевной организацией, вероятно, и получают, как дар божий, способность к особому, обостренному восприятию – на сакральном уровне - искусства и духовного в реальности. Им дано видеть и слышать. Этим они и отличаются от всех остальных, и узнают, и находят друг друга в этом мире, как нашел Сашу Тарковский.

В этот четверг была в Москве. Наконец, купила в букинистическом отделе ТДК «Москва» сборник Сашиных сценариев. Сколько там всего – и философия, и эзотерика, и музыкальность, и мистика… Это даже уже и не сценарии, а серьезная литература.
Зашла на Щипок (ужасно обидно, что не сохранили дом Таковского), на Поварскую, где жил Кайдановский последние 13 лет (дом №18?), на Кунцевское к Саше. Пока стояла у могилы, на самой макушке сосны все это время сидела ворона. Одна-одинешенька. Сидела, смотрела и молчала.