"Догвилль": фильм-загадка

QUOTE

Ангел, посчитай количество категоричных (и при этом спорных) суждений в твоем эмоциональном выступлении. Ты хочешь разобраться или сообщить миру об истине, открытой тебе?.. Поскольку ты человек ищущий, предлагаю тебе помнить о том, что тебя в проповедники заносит, и прежде проповеди - неторопливо разбираться. Согласен?

Вы правы, Николай Иванович.
Но хочу сказать, что я в точности копирую ваш книжный стиль. :yes: Вы же тоже короткими, четкими фразами вбиваете в головы людей вашу истину. Ну, а я провозглашаю свою истину. Мы, как говорится, квиты. :-)

Понимаете, Николай Иванович, мне категорически не нравится ваш курс на легализацию манипуляций. Мне лично кажется, что к манипуляциям нужно относиться так же, как и к насилию: насилие - безнравственно; надо всеми силами избегать насилия; но, в исключительных случаях, насилие допустимо (как временная мера). При этом совершающий насилие человек должен понимать, что это - не хорошо. Что этого, по большому счету, не должно быть. И ему не следует оправдывать себя, искать какие-то моральные уловки, а честно признавать: да, я поступаю безнравственно. И стараться как можно скорее вернуться в "нормальное состояние".

Я бы сказала, что "Догвилль" - фильм-метафора...

Посмотрела "Догвилль" на сон грядущий, еще раз перечитала тему... И возник вопрос: а любила ли Грейс этих людей? Не хочу говорить "нет", и не могу сказать "да". Грейс - девушка, мне, симпатичная, хотя с любовью у нее туго Понимая, что это мое верование, я утверждаю, что любовь и страх - вещи несовместимые. "Догвилль" с самого начала и почти до самого конца пропитан страхом: страх Грейс, сначала убегающей, потом прячущейся; страх догвилльцев перед возможным наказанием за помощь Грейс и вообще их страх всего "другого".

С самого начала я видела вариант торгово-денежных отношений: Грейс продавала свою помощь, свое хорошее отношение за безопасность, обеспечиваемую Догвиллем. А все торгово-денежные отношения рано или поздно начинают строиться на получении прибыли, что возможно лишь за счет ресурса, способного произвести больше, чем потребить. В экономике - это человеческий ресурс, в фильме - Грейс. (Так что вполне можно рассмотреть фильм, как иллюстрацию мсложившихся экономических отношений, отличающихся лишь по форме, но отнюдь не по содержанию) Справедливости ради следует сказать, что Грейс работала честно и отрабатывала свои чувства к Догвиллю красиво.

Еще одно мое убеждение, благодаря которому я усомнилась в любви Грейс к этим людям - не любя себя невозможно любить других. А Грейс себя не любила.

Я согласна с Серым Ангелом, что один из немногих, если не единственный путь, способный изменить мир к лучшему (мир без Догвилля) - это путь Христа, или путь любви, ненасилия (не буду на тему религии, а просто приравняю). Но я не соглашусь в том, что Грейс шла им. В ней не было достаточной силы, чтобы изменить людей Догвилля. Она могла бы... Но она пошла путем торговли.

Можно сказать, что это фильм "о вреде страха". Будь Грейс свободна от этого страха... она могла бы полюбить этих людей, изменить Догвилль. Ошибка Грейс в том, на мой вкус, что она пошла на поводу у собственного страха, а потом и страха догвилльцев.

Финал более чем логичен, не более и не менее жесток, чем повседневная жизнь. Меня интересует один вопрос: а что будет на месте Догвилля?

Чувства: Какой непр-р-риятный фильм. Чтобы не сказать - противный. Хотя вряд ли у создателей фильма была цель сделать его приятным.

Ощущения: По началу его схематичность и пустота удивляет, привлекает внимание, но кажется излишней. Схема такова: есть небольшой мирок, со своими традициями и укладом жизни. Обитали этого мирка (рука не поднимается написать "люди", слишком уж всё условно и абстрактно) хорошо ориентируются в нем, и им этогшо достаточно. Они никак не связаны с "большим миром", и не стремяться. Большой мир иногда сам приходит к ним, и они оказываются вынуждены на это как-то реагировать. Это фон, хорошо выписанный и продуманный. Кроме декораций, эффект театральности достигается с помощью освещения, звука и имитации каких-то действий. (стук в двери и открывание несуществующих дверей, прополка несуществующих кустов). Т.к. это только фон, то он и не должен быть излишне насыщенным.

Мысли: Потом пустота фона заполняется событиями. Лица показываются крупным планом, даже иногда всё лицо не помещается в кадр. Всё внимание перенаправляется на разговоры, на отношения. Почему всё происходит так, а не иначе? Не понятно, почему Грейс ведет себя так, что ею движет. Кстати, мотивы остальных людей понятны, объясняются авторами. О мотивах Грейс приходится гадать. Наверно, это потому, что мы ничего не знаем в начале фильма о ее прошлом. Кто она? Какова была ее прошлая жизнь? Почему ее разыскивают гангстеры? По первому впечатлению она кажется хоршей, приятной и правильной.

Потом я споткнулась вот обо что. Как она предлагает себя в качестве работника. Она предлагает людям высосать для нее работу из пальца. В результате она делает то, что в общем-то никому не нужно. Т.е. то, что она делает, нужно ей в первую очередь, а не остальным. Ей нужно понравится остальным, чтобы они ее не выгнали из своего мирка. Такая двусмысленная ситуация. Вроде бы она это делает для них работу - вот какая она хорошая. А на деле-то?

• Тут я хочу согласиться с Селеной. Грейс их не любит по-настоящему.

Также у нее нету цели сделать этих людей лучше, гуманнее, сознательней. У нее вполне эгоистичная цель понравиться им. Или, возможно, как выясняется в конце фильма цель доказать своему отцу, что он гад, а она хорошая. В результате получается, что она оказывается зависимой от этих людей. Оно и понятно. В свете вышесказанного.

И в какой-то момент происходит перемена. Люди начинают понимать, что она зависима от них - и незамедлительно этим пользоваться. Пользоваться ею. А она уже не может это изменить. Она попалась в расставленную ею же самой ловушку. Всем угодить невозможно, просто нереально. Поток издевательств над ней нарастал как снежный ком. Она не пресекла его в самом начале. И было понятно, что так и будет продолжаться и кончится предательством Тома. Кого бы обвинить в произошедшем: ее или людей?

В конце фильма, ее отцу удалось убедить ее, что всё, что она делала - она делала из высокомерия и надменности. А по большому счету, какая разница - ублажать людей из высокомерия или стрелять их. Поэтому такой финал. Ее мотивы становятся понятными только в конце фильма.

Чтобы сохранить город, достаточно Грейс сразу же уйти из него. И город останется цел.
А как вопрос по-другому поставить?

Селена, поясни: как ты поняла, что Грейс себя не любила, и что конкретно она должна была делать (если хочешь, должна была делать Николь Кидман, играющая Грейс), чтобы ты сказала, что она себя любит?
Второе: о пути Христа, любви и ненасилия. Поподробнее, пожалуйста, что это такое в данной конкретной ситуации. Что когда она должна была делать и говорить? Расскажи это нам так понятно, чтобы мы этим могли как-то реально пользоваться. Сможешь? Расскажешь? В этом был бы очень большой смысл.

Мыслящий человек Татьяна, ты же знаешь правило: "Критикуя, предлагай". Грейс хотела стать нужной для людей, но делала это не так. Да, а как правильно? И чтобы ты сказала уверенно, что она их любит? И чтобы после всех не перестрелять?

Татьяна, отследи логику. Да, она стала зависимой - это факт. А отчего? От того, что у нее не было цели сделать этих людей лучше, гуманней, сознательней? От того, что она хотела им понравиться? От желания что-то доказать отцу? Будь внимательна - едва ли ты всерьез будешь утверждать, что любой тот, кто хочет кому-то понравиться, автоматом становится от него зависимым... Могут быть варианты, да? Но тогда и интерес - именно в том, а как же делаются такие варианты?
Что по этому поводу думаешь?

Николай Иванович, спасибо за вопросы!

В качестве эпиграфа: Имя главной героини Grace переводится с английского как "милосердие" и "всепрощение".

Я несколько изменила свою трактовку этого фильма. Сейчас я считаю, что изначально Грэйс на самом деле хотела жить по-хорошему. Ей не нравилось, как живет ее отец. Ей не нравились, возможно, гангстерские законы "око за око", кровавые разборки и т.д. Она попробовала жить по-другому, жить лучше. Предположим, что она просто не знала, как нужно жить - чтобы по-хорошему и чтобы получилось. У нее были какие-то идеализированные представления о том, что хорошо. И у нее были представления о том, что есть плохо, и она хотела сделать ровно наоборот. Ее действия привели к результату, которого она не ожидала. Она не понимала, почему. Ее отец сумел убедить ее в том, что она и не хотела жить по-хорошему, а хотела доказать всем своё превосходство. Если исходить из предположения, что в действительности она хотела жить по-хорошему, просто не знала как и совершала ошибки, то получается, что достаточно эти ошибки исправить, я всё будет здорово.

Вполне допускаю, что она совершала ошибки с самого начала, с момента своего появления в Догвилле, однако до определенного момента всё идет хорошо, а именно до приезда полицейского во второй раз на 4 июля, до плаката "Разыскивается". И только потом всё меняется. Поэтому я хочу рассмотреть ее поведение до и после плаката о розыске. Что изменилось. Что-то изменилось в ее поведении? В поведении окружающих? А может ничего не изменилось, просто "урожай созрел" и она стала пожинать плоды своих же действий?

Начну с этого переломного момента. Это был разговор Грэйс с Томом.

Г: Что они сказали?
Т: Бесспорно, всё изменилось, но... из-за того, что они не сообщили полиции, они чувствуют себя соучастниками преступления.
Г: Я думаю, мне надо уйти.
Т: Нет.
Г: Когда достаточно, тогда достаточно.
Т: Я посоветовал сделать наоборот.
Г: Да?
Т: С точки зрения бизнеса твоё присутствие в Догвилле стало более дорогим, потому что им стало дороже тебя держать, но это не значит, что они не хотят тебя. Просто им кажется, что должна быть компенсация, услуга за услугу.
Г: (удивление, испуг) Они говорят как гангстеры.
Т: Есть еще один повод тебе остаться здесь. Со всеми этими плакатами о розыске я не представляю, где ты можешь спрятаться.
Г: Какую ты предлагаешь компенсацию?
Т: Да... Они хотят, чтобы ты работала больше. Я предложил вместо этого, чтобы ты приходила к ним дважды в день. Тогда будет казаться, что ты стремишься выложиться больше без удлиннения твоего дня. Это способ избавиться от неприятностей.
Г: (кивает в задумчивости) Это звучит странно, это трудно реализовать.
Т: Я тоже об этом подумал. Марта сказала, что она будет звонить в колокол каждые полчаса, чтобы ты следила за расписанием.
Г: Тогда они разрешат мне остаться?
Т: Нет. Миссис Хенсон также думает, что мы должны сократить твое жалованье. Просто символический жест. Слово «опасная» на плакате беспокоит ее.
Г: (потеряно, обреченно, соглашаясь на всё) Я хочу сделать всё возможное. Если мне надо работать больше, за меньшую плату, значит, я хочу это делать, конечно, хочу. Я просто хочу быть уверенна, что они не предпочтут, чтобы я уехала.
Т: Конечно, нет.
Г: Думаешь, так будет лучше?
Т: Я знаю, что так будет лучше.
Г: Мне надо поспать. Теперь у меня будет больше работы.....

Она ушла, но потом вернулась, чтобы спросить у Тома про карточку, которую ему дал мужчина в машине. Том уверил ее, что он ее сразу же сжег.

Я хочу обратить внимание на то, что в начале разговора она говорит: "мне надо уйти", а в конце "я готова сделать всё возможное, чтобы остаться". Возможно несколько объяснений этому явлению. В начале разговора она думает в первую очередь о людях, а не о себе. Она не хочет им причинять неприятности и беспокойство. Правда, такое возможно? В этом случае она могла бы уйти, и Догвилль остался бы цел. Может ей так и следовало бы поступить? Компромисс вещь хорошая, но есть предел. Когда она говорила о том, что ей надо уйти, она не выглядела испуганной. Это выражение у нее появилось, когда с нее стали требовать компенсацию.

Второе объяснение, которое, я так понимаю, совпадает с мнением большинства участников этой темы: Грэйс не принимала самостоятельно никаких решений, она покорялась решениям, которые за нее принимали другие. Поэтому, когда она подумала, что люди хотят, чтобы она ушла - она захотела уйти, когда ей сказали, что ей надо остаться, но больше работать, она захотела больше работать.

Интересно, как Том строит разговор. Он обо всех неприятных решениях сообщает в третьем лице: "им кажется, что должна быть компенсация", "Они хотят, чтобы ты работала больше" (кстати, эта фраза была ответом Тома на вопрос Грэйс "Какую ты предлагаешь компенсацию"), "Миссис Хенсон также думает, что мы должны сократить твое жалованье." Получается, что Грэйс ничего не может возразить, потому что возразить - некому.

Есть два варианта ее поведения: уйти, либо остаться и согласиться на их условия. Очевидно, есть и другие варианты. Как она может остаться, но на таких условиях, которые бы устраивали и ее и окружающих. Как ей надо разговаривать с Томом? Что ей надо делать?

Продолжение следует...

Очень интересную тему поднял Н.И.

Я долго размышлял над этим фильмом, и, скорее всего, так до конца осмыслить его и не смог (а прошло уже более полугода). Все время к нему возвращаюсь. Поэтому мне так хочется поделиться с Вами некоторыми своими соображениями. Может быть, кое в чем повторю некоторых авторов этой темы, но только чуть-чуть.

Мне кажется, что весь этот фильм от начала до конца представляет собой своеобразный психологический тест. Тест для каждого зрителя. Отсюда такая упрощенность, символичность, некоторая примитивность.

Фон Триер тестирует каждого из нас, предлагая отметить свое отношение к каждому из эпизодов (персонажей), а развязка – это ответы на вопросы – увидел ли себя в этом фильме каждый из нас, чего мы стоим на самом деле, какова цена всем нашим гуманистическим порывам, к чему они приводят, и разве можно поступать с нами иначе?

Поэтому, фигуру Грейс я бы вообще ни как не оценивал - это лишено смысла. Грейс - это модель, испытание и, если угодно, искусственный раздражитель.

Зато очень интересна реакция героев на этот раздражитель. Характерно то, что она одинакова для всех, вне зависимости от интеллектуального, социального или любого другого ранжира (начиная от писателя-мыслителя и заканчивая люмпеном). Все герои проходят одни и те же стадии развития в отношениях с Грейс. И результат у всех один и тот же – они делают из свободного человека своего раба. И самое интереснее, что все убеждены в своей безусловной правоте. Все считали, что действуют ВО БЛАГО. Себя, Грейс, своего города. Более того, ни кто из них не добивался порабощения целенаправленно и не хотел (искренне не хотел) получить такой результат!!!

По-моему, здесь наружу выходит самое низменное, грубое, животное, что может быть в человеке, о чем он даже не подозревает, что это есть в нем, но что руководит им. Это и есть его ОСНОВА, которая ни сколько не изменилась за все время человеческого развития.

Фильм очень показательный. Это иллюстрация того, кто мы есть на самом деле и куда можем скатиться, если освободимся, если снимем (даже постепенно и с умом) внутренние и внешние запреты и барьеры.

Не знаю, мне становиться немного жутко. Прав ли я вообще? И есть ли выход? Может быть все же разумнее увидеть в себе этого зверя и построить для него как можно более прочный загон?

Чтобы сравнить, как Грейс ведет себя до плаката "Разыскивается" и после, я взяла два разговора мальчика по имени Джейсон и Грейс.

До плаката.

Д: Я знаю, что ты делаешь здесь.
Г: Да?
Д: Ты хочешь понравится людям, чтобы тебе не надо было уезжать.
Г: (Кивает) Ты очень умный мальчик... Да, мне нравится в Догвилле... Хочешь, я тебе почитаю... о циклопах?
Д: Мне не нравятся циклопы. Два глаза красивей. Как у тебя.
Г: (улыбается)
Д: Если ты хочешь, чтобы моя мама тебя полюбила и позволила тебе остаться, тебе нужно только хорошо вести себя со мной.
Г: Наверно, вместо этого ты должен помочь мне прибраться. Ну, давай.
Д: Моя мама говорит, что я не должен работать. Кроме работы головой.
Г: А если я тебя попрошу? Пожалуйста.
Д: Хорошо.
Г: (Улыбается)

После плаката.

Г: Джейсон, что ты делаешь? Неправильно. Слова разделяются по-другому.
Д: (рвет страницы)
Г: Прекрати!
Д: (продолжает рвать) А если так разделить слова?
Девочки смеются.
Г: Сегодня неудачный день. Все свободны. Все, кроме Джейсона. Джейсон, я хочу с тобой поговорить наедине. (девочки уходят) Что такое? Что происходит?
Д: Я могу быть очень плохим.
Г: Что?!
Д: Наверно, мой папа говорил тебе.
Г: Я так не думаю. Я думаю, что есть другая причина для этого. Я бы хотела, чтобы ты сидел у меня на коленях всё время, но я не могу. Не с остальными детьми.
Д: Когда кто-то не может сделать всё, что он хочет для остальных, иногда люди, которым они пообещали, очень злятся. Так Миссис Хенсон говорит.
Г: Да, это правда.
Д: Я думаю, что я знаю, почему ты не даешь мне больше посидеть у тебя на коленях.
Г: Почему?
Д: Потому что я плохо вел себя в последнее время.
Г: О, я уверена, что ты найдешь своё объяснение этому.
Д: Я плохо вел себя с остальными тоже. Даже с Ахиллесом. И он такой крошечный, он даже не может дать сдачи. Это неправильно.
Г: Да, неправильно.
Д: Мне опять хочется обидеть его. Я знаю, я заслуживаю наказания.
Г: Что?! Я должна тебя побить? Я не собираюсь этого делать. Твоя мама не верит в физические наказания, я не собираюсь бить тебя.
Д: Я знаю. Она бы ужасно рассердилась, если бы узнала, что ты меня отшлепала.
Г: Ох, я только что сказала, я не буду этого делать.
Д: Правда, хорошо иметь маму на твоей стороне? Будет плохо, если она станет против тебя.
Г: Я такая, какая я есть. Если люди в этом городе меня не любят, я ничего не могу с этим сделать.
Д: Мне плохо, я должен быть наказан. Я тебя не буду уважать, если ты меня не отшлепаешь.
Г: Меня не волнует, как тебе это понравится. Я не собираюсь тебя шлепать, Джейсон.
Д: В этом случае, когда мама вернется.... наверно, я просто должен сказать ей, что ты меня побила.
Г: Но я только что сказала, что я не буду.
Д: Я полагаю, мама мне поверит. Если ты меня отшлепаешь, никто об этом не узнает.
Г: (Смотрит с отвращением)
Д: (Трясет кроватку Ахиллеса)
Г: Прекрати! Уйди от Ахиллеса. Прекрати! (повышает голос)
Д: Я толкнул его кроватку. Не моя вина, что она не перевернулась.
Г: Не трогай его! Уйди от кроватки! Прекрати, Джейсон! Прекрати! Хорошо, ты хочешь наказания? Я тебя отшлепаю. Иди сюда. Иди сюда... Вот... Вот (шлепает)
Д: Мне было не больно. Должно быть больно, или это не наказание.
Г: Хорошо.
Д: Сильнее!
Г: Ох! Это... Ну всё. Достаточно наказания на сегодня.
Д: Может, мне надо постоять в углу и быть пристыженным?
Г: Мне всё равно! (кричит) Стой в углу, делай, что хочешь!...

Я не знаю, как правильно в этой ситуации. Разве Грейс не сформировала мнение людей, разве она не захватила власть в том смысле, что заставила людей проголосовать за нее? Я не знаю, что она могла сделать сверх этого, учитывая, что она ничего не умела делать, никогда не работала. Люди ей рассказывали, как и что надо делать - не она людям. В диалоге с Джейсоном, разве она не лидирует? Он пытается ее заставить плясать под свою дудочку. Она сначала соглашается с тем, с чем может согласится("Да, мне нравится в Догвилле"), потом переводит разговор на другую тему ("Почитать тебе про циклопов?"), потом предлагает ему помочь ей прибраться - и Джейсон соглашается, хотя и не сразу. И ей удалось изменить что-то в Догвилле. Вспомним речь Джека на 4 июля, где он благодарит Грейс - и все с ним соглашаются.

Что она могла сделать дополнительно:
1. Помнить о том, что у нее добрые намерения. Тогда бы отцу не удалось ее убедить, что она всё делает из высокомерия.
2. Не отказываться от своих идей только потому, что не все идет так хорошо, как должно было идти по ее представлениям. Она говорит Тому после того, как ее изнасиловал Чак: "Я пришла сюда со всеми идеями и этими глпыми предрассудками." Т.е. она уже не верит в свои идеи. Вместо этого надо было найти и исправить свою ошибку. В данном случае: всё прощать людям надо, но этого недостаточно.
3. Не соглашаться на любые условия. Вместо этого - торговаться, к примеру.
4. Иметь личные цели. Тогда изменение внешних условий означало бы только, что она должна действоваться по-другому. А в главном и основном ее жизнь осталась бы прежней, знакомой и привычной. А пока у нее не было личных целей, изменения внешних условий оказывались полным изменением ее жизни.
5. Считать город своим. Да, она пришла в город, и некоторое время была там чужой: не знала, как устроена жизнь в этом городе, опять-таки ничего не умела делать. Но с какого-то момента ей надо было начать считать город своим, и считать себя вправе изменять жизнь в этом городе.

Фильм "Догвилль".

Очередной ветхозаветный библейский сюжет в современном киноматографе. Священное Писание в современной интерпритации...

Второй смысловой ряд - это подтекст фильма - отображение образа концепции управления в жизни.

С этой точки зрения фильм "Догвилль" мне показался значительнее интересней, чем то, что демонстрировали в нем по первому смысловому ряду.

Фильм "Догвилль" выдержан в рамках библейского сюжета:

1. Библия. Ветхий Завет. Бытие. Главы 18-19.

2. В Догвилль пришёл Ангел.

3. Ангел творил благие дела жителям Догвилля.

4. Жители Догвилля, не будучи праведниками, "опустили" Ангела за предоставленную им благодать.

5. За не имением в Догвилле ни одного праведника (за исключением собаки, которая не человек), город Догвилль был поражен огнём, а его жители уничтожены.

6. Режиссёр создал фильм "Догвилль" по мотивам 18-19 главы Ветхого Завета, потому в его планы не входило показ альтернативного возможного развития событий в Догвилле - смысловой сценарий был уже за него написан - режиссёр придал своими художественными фантазиями только современную интерпритацию библейского сюжета, не отступив от генерального библейского сюжета...

7. Можно измышлять по поводу поведения и Грейс, и Тома, и жителей Догвилля, и единственно уцелевшей собаки Догвилля, всё, что угодно - с Синтоновской точки зрения, с Саентологической точки зрения, с демократической точки зрения, с тоталитарной точки зрения, с фашисткой точки зрения.... когда как в фильме представлена только одна точка зрения - ветхозаветная, библейская. Смысл и идея фильма полностью этому подчинена.

8. Ангел, естественно, остался жив в человеческой плоти и приложил даже сам руку к уничтожению жителей Догвилля, что и предопределено было ещё в самом библейском сюжете.

9. Если вы не хотите читать Библию - вы её будете смотреть...

10. С библейской точки зрения этот фильм очень показателен.

11. Николай Иванович, в этом фильме только это и является "загадкой"...

Сообщение отредактировал(а) Старик - 22.08.2005 - 11:18

С удовольствием посмотрела Догвилль!
Как и многие форумчане, считаю, что уходить Грэйс нужно было сразу или почти сразу - если она , конечно, хотела жить по-человечески.

Думаю, лозунг "помогите на всё готова" очень хорош, когда что-то решается за минуты, а ситуация критическая. Выстрелы, девушка чуть не падает со скалы - даже если бы Том был закоренелым злодеем, слишком быстро он нагадить бы просто не успел - удивление, инстинкт помочь слабой женщине, любопытство, влечение к красивой женщине... Пока эти чувства сменяют друг друга он не убьет, не предаст и не изнасилует (может пока только думает об этом). А дальше лозунг "давайте уважать друг друга" был бы бесполезен, потому что перед глазами висел плакат. Искушение.
Свое отношение к Грэйс жители городка проявили на первом же собрании: они не начали собирать одежду и вещи, как делают для беженцев и погорельцев, не обсуждали, чем могут помочь или какую найти ей работу. Решение о компенсации за неудобство - это решение доить Грэйс, а не помогать ей.

Саму Грэйс я сначала считала жертвой - вроде бы люди за нее всё решают, делают с ней что хотят. Но где-то после приезда ее отца я поняла, что это был ее осознанный выбор непротивления злу. Грэйс ХОТЕЛА быть в Догвилле, хотела быть милосердной несмотря ни на что, а бежала не от опасности, а от мира, в котором отвечают злом на зло. Недаром, уже зная, что отец с радостью ее примет, и зная, что ожидать от жителей, она сначала говорит "нет, не вернусь". А еще, как я поняла, Грэйс так и осталась верна идеалам доброты и милосердия, только средства поменяла: она решила уничтожить город не из мести, а из сострадания к людям, которые могут оказаться в беде, будут преданы в Догвилле и будут страдать.
Понравилась версия, что Грэйс - это отражение самих людей. Жизнь, например. То ее занимают ненужными делами, то хотят отъиметь, плохо относятся и делают гадости, вместо того, чтобы любить и выстраивать отношения. И она ни к кому плохо не относится, но в конце следует расплата.
Зацепил момент, когда Грэйс собиралась бежать в машине с яблоками: была абсолютно уверена, что ее привезут обратно в Догвилль! Есть в этом какая-то жизненна правда: когда уже по уши в чем-то увязнешь, просто по-легкому не сбежишь, всё равно придется вернуться и нос к носу с проблемой разбираться.

Но вот чего не поняла, так это спора Грэйс с отцом о высокомерии, а этот спор мне показался очень важным. Совсем не поняла, как милосердие и непротивление злу можно считать верхом высокомерия?

Мне кажется, это понятно. Когда человек берет на себя роль, посильную только богу - это чревато падением.
Это суровая библейская история о возмездии за грех. С одной стороны - грех недостойного отношения к слабому, с другой стороны - грех гордыни и самовольных подвигов. Не осилила - уж слишком мрачно.

Ксанита, ты наверняка помнишь стихотворение Киплинга "IF". Там есть такие строки:

If you can wait - and not be tired of waiting,
Or being lied about - don't deal in lies,
Or being hated - do not give way to hating,
And yet - don't look too good nor talk too wise.

Пусть час не пробил, жди не уставая.
Пусть лгут лжецы - не снисходи до них.
Умей прощать - и не кажись, прощая,
Великодушней и мудрей других.

Мне кажется, у Киплинга здесь та же самая мысль - считать себя чище и мудрей других - высокомерие (т.е. таким образом человек считает себя лучше, ВЫШЕ остальных).

Т.е., думаешь, она не от природы была просто добрым и незлобивым человеком, а стремилась быть такой для-всех-хорошей и гордиться своей праведностью, или как бы сейчас сказали просветленностью?

Если захочешь по жизни "быть хорошим", то будь готов к тому, что другие люди воспримут это по-своему и, возможно, не в твою пользу.
Так что предпочтительнее жить, исходя из своих реальных потребностей - действия будут адекватней