Мой любимый Сталкер [ Александр Кайдановский ]

Кайдановский-экстремал

Виктор Слободчиков – член-корреспондент Российской Академии образования, профессор, доктор психологических наук:

«…Саша был очень авантюрный человек. Я с ним пережил не одно потрясение. Настоящее, на грани смерти. Бывает, жизнь ставит такие эксперименты, что невозможно ничего ни сыграть, ни изобразить, человек открывается таким, каков он есть – полностью и без остатка.
Однажды он был у нас в гостях и вдруг говорит: «А что это мы тут сидим? Давай поедем в Питер»… «Как?», - спрашиваю. Честно говоря, я экспромтов не люблю… А он: «А вот так – сейчас сядем в машину и поедем». Обращается к моей жене: «Вера, отпускаешь?» - «С Богом!» И я не мог не поддаться заразительности его чистейшей авантюры. Мы тут же сели в машину и помчались в Питер.
Была поздняя осень, шел мокрый снег – возле Москвы дорога была еще ничего, а как в область выехали, тут уже все было засыпано снегом.
Мы шли на очень приличной скорости – Саша любил быстро ездить и классно водил машину. И вот мы едем, идет снег, скорость примерно 100-120, и впереди – длиннющий такой, высокий грузовой трейлер. Мы идем на обгон, поравнялись с ним, и вдруг он начинает нас отжимать на обочину. Саша пытается маневрировать, нас начинает водить, разворачивать, и мы - тогда мне казалось медленно, хотя на самом деле на огромной скорости, - въезжаем под этот самый трейлер! Нас просто засасывает под него.
Саша, конечно, был невероятный водитель – он выровнял скорость с трейлером, потом выбрал момент и так ударил по скоростям, что мы буквально выпрыгнули из-под этого трейлера. Мы прошли под ним, как в фильме «Берегись автомобиля». И он с грохотом помчался дальше. Конечно, после этого мы остановились, закурили. Посидели молча, наступил абсолютный покой. Ни слова друг другу не сказали. И поехали дальше…»

***

К слову, когда шли съемки «Сталкера», Кайдановский учил Тарковского водить машину (тот самый LandRover).

Валерий Суриков- кинорежиссер, сценарист:

«…Его огорчали невежественные непонимания; каждый раз, сталкиваясь с этим, он удивлялся и страдал как «маленький принц». Когда разговор заходил в тупик, он брал гитару и тихонько музицировал в стороне, внезапно забыв о собеседнике. Или громко включал симфоническую музыку. Или долго и демонстративно играл с собакой и котом. Затем выпрямлялся и решительно подводил итог встречи: «Хорошо!» Это означало, что все очень плохо и с этим человеком он больше не общался и забывал его навсегда.
Он не любил предприимчивых людей и скептически и даже с презрением относился к старым знакомым, разбогатевшим с переменами. Он ненавидел государство и все, связанное с ним. Чуть не спустил с лестницы несчастных теток, наивно и по-доброму предложивших ему поставить подпись за сохранение Советского Союза. Категорически отказался принять в свою режиссерскую мастерскую молодого человека лишь потому, что его отец был депутат Верховного Совета СССР; выход из ситуации нашла директор курсов, сообщив, что абитуриент живет отдельно от отца. «Это меняет дело…» - согласился он.
Он торжественно повесил на грудь рассвирепевшей собаке знак «Заслуженный деятель искусств России» в день его получения, о котором больше ни разу не вспомнил. А перстень, подаренный Сергеем Параджановым, гордо надевал на мизинец правой руки на особо важные встречи. «Знаешь, чей это перстень?» - не дожидаясь ответа, небрежно спрашивал он в среднем раз в неделю.
Он восторгался Леонардо и Дюрером, Лукой Лейденским и Рембрандтом, Рафаэлем и Джотто, Микеланджело и примитивной иконописью, китайским рисунками и узорами восточных ковров, недолюбливал сюрреалистов, спокойно относился к авангарду, ненавидел современных советских художников и боготворил весь «золотой век» голландской живописи, часами просматривая альбомы. Иногда подобные медитативные постижения изобразительного искусства совершенно естественным образом переходили в сюжетные линии его сценариев. Так, например, родилась сцена с удалением розы из головы человека; пеликан, вскармливающий своей кровью птенцов, или лягушка, живущая в женском организме.
Перед самой смертью он посетил Британский музей и долго ходил по залам, останавливаясь перед таинственными древними творениями, и, завороженный, восхитительно наивный и подобревший, трепетно прикладывал к ним свои ладони. «Чувствую..» - закрыв глаза и сосредоточившись, повторял он послушно, как ребенок…»

***

После того, как я посмотрел Сталкера, я понял, что я на Кайдановского внутренне очень похож, и очень во многом почти такой же
Я по жизни "местный дурачок", правополушарник и глубокий интуит, и вечно внутренне, даже против своей сознательной воли, стремлюсь бороться с теми людьми, для которых основная ценность - личная власть (и не важно, для чео она им и зачем), которые считают, что вот лично они должны быть равнее - не ради строительства собственной пирамиды власти, а ради того, чтобы вообще никаких пирамид власти не было.